65、

有道是覆水难收。

陆识忍的傲气同样绝不允许他这样待下去——他永不能学会向轻视自己的人低头。

如今的局势是非走不可了。

……可他还有一个牵挂留在陈府，他也无法带走。

少年整理衣襟与袖口，拎起行李箱正要出门，想至此忽然叹了口气，复又拉开书桌前的椅子坐下。

新买的笔记簿连包装纸都未曾拆。陆识忍匆匆解开用以捆扎的丝带，撕下一张纸，从上衣口袋里拿出钢笔，略想了想，便埋首疾书。

潦草难辨、笔锋犀利的大字不一会儿铺满正反两页，其要意是告知陈凌他先走一步、并附上将来联系的方式，通篇但讲过去三月里承蒙对方照顾的情谊。不谈其他——暂时不谈。

陆识忍清楚他要先把父母的事弄明白，在此基础上才能思考他的哥哥——

他兀地发觉自己眼下冷静得不似寻常，写信的手因而一顿，半晌短促地笑一声。

今年夏天遇见陈凌，应是他唯一的幸运；而这小小的一个幸运，也许、也许能抵去十余载构建的庞然幻梦、骤然破灭所招致的痛苦。

他希望如此。

因他不得不据此赚取独自前往上沪的勇气。

上沪来的远客从来是冷峻少情的古怪年轻人，因其过分理智的新派思想曾招致他人的侧目；可只有陆识忍自己知道，在这短短三个月里他有多少次放任感情击倒理性、支配身躯的行动。

一个字比一个字写得大，笔尖与纸面不断摩擦，一笔一划用力至极。

他想见陈凌，很想再见对方一回，然而陈凌出门几个小时还未归家。

天色将晚，夕月迟迟初登天幕。

再怎样放缓笔速，信依旧写好了。

陆识忍将它折叠两次揣进外套口袋，带着两箱沉重的行李离开了东厢房。

英宝和何双霜坐在花园的石凳上编花环，见表少爷一副要出远门的样子，很奇怪地问道：

“表少爷，你今天就走么？可老爷才家来呢。”

陆识忍没有正面回复，把写好的信交给她，微微欠身，“等陈凌回来，劳你转交与他。”

英宝笑嘻嘻地收下，夹在围裙兜里，“好的！……表少爷，你真要走吗？”

她仰着脸看陆识忍，渐渐收敛笑意，好像意识到什么，低头把信纸攥在手里。

“……有劳。”

少年不多停留，行至半路和依旧劝他留下的陈太太道了几句真挚的感谢，走至花厅檐下，最后望了一眼屋脊上金灿生辉的鸱吻。

他想他并非不告而别，他想他很快还会和陈凌有往来。

然而英宝没能把这封信交到陈凌手中。

她去饭厅摆放碗筷，信纸从平浅的围裙兜中掉了。

陈齐知看丫鬟神色紧张，叫住蹲在地上捡拾的她，语气淡淡的，“什么东西？拿来我看看。”

“老、老爷？没没什么，我家里的信——”

心思简单的丫鬟怎么瞒得过主人家呢。

陈齐知展开信，皱眉翻阅正反面的草书，虽没看懂说了什么，心里对年轻人优柔寡断的行为很不屑，顺手将它放在油灯上烧了。

“你是我家的丫鬟，还是他陆识忍的心腹？啧，下不为例。”

“我……可表少爷他——”英宝还有话要辩解。

“他不是表少爷。哦，现在你们都晓得了。”陈齐知舒出一口气，挥手叫呆站在旁的丫鬟福生上前擦桌子。

焦黑的纸灰在一缕幽冷晚风的身躯里簌簌分解，须臾光景即不见踪迹，湿抹布擦去它最后的呼吸。

陈凌赶到家的时候府里正热闹，蒋妈站在台阶下指挥挂红灯笼的几个下人调整高度，转头见他手上受了伤、裤腿脏兮兮的，满脸焦急地迎上来。

“少爷，你去哪里了呀？哎呀，你看看，手心疼不疼？要擦药酒喽。”

“陆识忍呢？蒋妈，陆识忍呢？”

蒋妈的手被青年抓得生疼，她想不清楚今天发生的事，胡乱摇头道：“表少爷走了，我想他刚走半个钟头？还是二十来分钟？太太很挽留他，可表少爷执意要走。唉！”

陆识忍走了？！他怎么能这样快就离开！

我不是告诉他我一会儿就回——

陈凌咬牙骂了一句脏话，眼角微红，心中空落落的，听见由远及近的脚步声，下意识抬头看台阶上出现的人影。

“……爸爸。”他的喉咙里似乎溢满了水，声音潮湿而沙哑。

陈齐知向来不赞成太太与奶妈对儿子陈凌溺爱式的照料，却不讲自己对久去不归的独子的安全的担忧，板着脸痛斥他：

“你还晓得回来！又到什么地方去鬼混？成天不像个人样！难道还要长辈看你脸色、等你吃饭么。快去换件衣裳！”

“我、不，爸爸，我还要出去一趟。陆识忍他……他走了？你晓得么？”

陈凌说出这话，实还存几分侥幸和反复确认的意思。

“哼，他当然走了。”陈齐知恨铁不成钢地盯着陈凌的眼睛，一步步走下台阶，“你要去追他？”

陈凌竭力克制身体的颤抖，终后退半步，清了清嗓子小声坚持道：“是。我要去追他。那封信是我弄丢的。我害了他的前途。我一定欠他的。”

“你欠他什么！”是他将来一定要欠你！

陈凌被父亲勃然大怒的反应吓了一跳，眨了眨干涩的眼睛，认真解释其中缘由：

“信寄到我房间，我那晚……总之，是我把它弄丢了。爸爸，你该晓得的，陆识忍到我家来只是巧合，他多想去国外见他的爸爸姆妈阿！他懂很多洋人国家的文字，他和那边几位教授也有书信往来……他、他——”

是我害了他。

“可他的爸爸姆妈根本不要他去！你以为我在胡编乱造么？我说第二遍，都嫌它脏了我的舌头！”

男人额上的皱纹堆叠在一处，细细密密、深类沟壑，像一条条黑色的线扑向胆敢顶撞其权威的青年。

陈凌突然胃里一阵翻涌，心脏最脆弱的地方痉挛起来，为避免冲突不由低头认错，“爸爸，我从不敢猜测你。”

陈齐知本还有话要训斥，见陈凌脸色发白，方暂时软和态度，冷哼一声，“你很该晓得轻重是非了。陈凌，你这副样子，将来我怎样放心把家业传给你？”

“家业……爸爸想怎么处置就怎么处置罢、都是爸爸几十年的心血。”陈凌自以为说话还算妥帖，且心不在此，固执地把话绕回原点，“爸爸，我必须去找他。他原不原谅我，他到底将来要怎么办，我一定要去问的。我、我、我担心他——”

“他”字还未说完，陈凌眼前一黑，耳边风声骤临，脑袋随即嗡嗡作响——

陈齐知的额角与脖颈青筋毕露，手悬在半空、掌面通红而紫。他早就想打陈凌了——从坐车归家遥遥看见他和陆识忍站在一起的时候。

陈凌站不大稳，垂在身侧的两手攥得紧紧的、却没有伸出来揉按脸上的伤口。

“是呵，陈凌，你真是大错特错！你引狼入室尚不自知！”

“他哪里是狼？”陈凌的声音有些变形，脸颊与手心沁出密密的热汗，下眼睑也红了。

“他是你堂——”

“是什么？爸爸，你到底为什么这么急着赶他走？他便不是姨妈的亲生儿子，也是从小就被抱养的。你说他是弃婴、姨夫姨妈不爱他、不把他当儿子，好，我都相信。可他陆识忍就是我的表弟——”

陈齐知冷觑着他的独子，“你再说一遍。”

山雨欲来。

阴云压境。

装灯笼的下人早就从梯子上爬下来，以回避主人家的争吵。

陈凌瞥见一颗浅蓝色的玻璃珠滚到自己脚边，抬眼寻找来源。

躲在石狮子后的小囡怯生生地指了指那颗珠子，学大人的样子拱手作揖。

陈凌弯腰把玻璃珠子捡起来扔过去；小囡朝他吐舌头，又手指刮脸蛋、笑他这么大还被爸爸骂，抓起珠子一溜烟跑远了。

嘿这小人儿！

陈凌定神暗想：他有什么不敢说的，他已很奇怪父亲的态度，甚至怀疑父亲提前回家有什么内情。

“爸爸，我说——即便‘引狼入室’，也是你请陆识忍到家里住的。你三个月没见他，你根本不晓得他是什么样的人，为什么因一封你厌弃鄙视的小姨妈的信，就非要把他赶走？你不该可怜他、替他们夫妻补偿陆识忍的童年么？”

“你！”

“爸爸，你只见过他两面，我和他在一个院子里住了三个月阿。你没道理可怜他、补偿他……好，我晓得爸爸总没有错。那么我去见他一面，又错在何处？他便不是我家的，我也已经——”陈凌霎时哑然，嘴唇哆嗦了一下。

见状，陈齐知松开紧皱的眉，强忍怒气，背着手等陈凌跪下来认错。过去许多次交锋往往到此为止。

“我也已经、”陈凌直视父亲肃厉渗人的眼眸，“我也已经把他视作……亲密的友人。我一定要去找他说清楚信的事。非、去、不、可。”

陈齐知气极反笑，拆了手腕上的表与玉佛珠串，喝道：

“跪下！老胡，拿我书房的长鞭来！”

他根本不是生陈凌要去码头找人的气，而是隐约感到身为父亲的威信在动摇。

他一手教养出来的独子如今胆敢篡改、剥夺、要回他做父亲的权力了！

陈凌早有预料，轻笑一声，走上台阶跨过高门槛，解开裤腿的绸带，掀起长衫下摆，跪在陈府正门之下。

“爸爸当心身体。打完了，爸爸满意了，我还要去找他。”

“好，好，好啊，我看你是叫他勾去了魂！”陈齐知命令下人关闭正门，从欲言又止的老胡手里夺过长鞭，“陈凌，你跪好！今天就是你姆妈来哭，我也绝不轻易饶你！畜生东西！”

陈凌料到爸爸要打他，却没有料到自己上回的病还未彻底养好、跪在阴冷的砖石上几鞭子下去就倒了。

是夜，他从一场噩梦中醒来，背上的伤痕火辣辣的，单是从床上坐起已气喘吁吁、目眩神疲。

挂在墙壁上的钟显示现在是深夜十一点二十七分。

！